【戦乱の傷跡を超えて】流／東山彰良
概要
国共内戦の時代、つまり中国で共産党と国民党が内戦状態だった頃のお話です。祖父の代に台湾に逃れてきた一家の一員である秋生が主人公です。戦争によって翻弄されながらも力強く生きる秋生の葛藤が描かれる青春小説です。
おすすめポイント
当時の台湾の様子が生き生きと描かれ、臨場感を持って目の前に立ち上がってきます。様々な理不尽に襲われながらも懸命に生きる人々の様子に不思議と勇気をもらえる一冊でした。
感想
台湾でつつましく暮らしていた秋生の家族でしたが、祖父が何者かに殺害されてしまうところから物語が動き始めます。その犯人を追い続けるミステリー小説の一面も持っています。
心に残る素敵な言い回しが多く、文章のパワーにぐいぐい引っ張られるような読書体験でした。
例えば主人公秋生と雷威という不良とのケンカを描いた一場面。
雷威の目に浮かぶ凶暴な光はこう言っていた。退け、たのむから退いてくれ、おれを人殺しにしないでくれ！その目を見て、わたしは彼も自分の未来を担保にして、いまこの瞬間をどうにかやり過ごそうとしているだけなのだとわかった。殺人者の悲しみ、それは生きるか死ぬかの瀬戸際で掴み取った真実を、だれに対しても説明のしようがないこと。言葉になどできやしない。その真実はわたしと雷威にしか見えない狐火のやうなもので、どちらが死ぬにせよ、死者のうちに封じられ、勝者に取り憑いて一気に百も老いさせる。
雷威のほうは退く意志がまったくなかった。人殺しになりたくないと思っている以上に、偽物になりたくないと思っていた。仲間たちに対して、そしてのちに目覚める自分の文学に対して。
緊迫する対峙の心の内で、お互いが殺人者にはなりたくないけど、退くわけにはいかないという葛藤を抱いていることを書きあげた文章です。このような男とは勇ましくあるべきという価値観が一般的だった時代、戦争の後遺症とでもいうべきでしょうか。
小戦は意地悪なチンピラかもしれないが、わたしの友達である。その友達が人生最大の危機に瀕しているのに、もしここで袖手傍観などしてしまったら、わたしはこれから先、臆病さを成長の証だと自分に偽って生きていくことになるだろう。そんなふうに生きるくらいなら、わたしは嘘偽りなく、死んだほうがましだと思う。人には成長しなければならない部分と、どうしたって成長できない部分と、成長してはいけない部分があると思う。その混合の比率が人格であり、うちの家族に関して言えば、最後の部分を尊ぶ血が流れているようなのだ。
「臆病さを成長の証だと自分に偽って生きていく」。すごい一文です。引き際を知ることは大切なことだと思います。人は臆病になっていく生き物でしょう。でも、秋生はそんな生き方を良しとはしません。
懸命に生きている秋生の心の中にはいつも、殺された祖父の姿が焼き付いていて、離れません。
「きみのおじいさんはいつも不機嫌でした」岳さんが言った。「胸のなかにまだ希望があったんでしょうね」「希望？」「苛立ちや焦燥感は、希望の裏の顔ですから」
犯人を捜しまわって、手がかりを探し回っていたときに投げかけられた言葉。希望があるから焦りが募り、不機嫌になってしまう。
浴槽に沈んだ祖父を発見したときの衝撃はわたしのなかで結晶化し、ずいぶん付き合いやすいものになっている。すくなくとも、いますぐ犯人を吊るし上げろと心が苛まれることはなくなっていた。心とは駄々っ子のようなもので、いったん駄々をこねだしたら手がつけられない。地べたにひっくりかえり、あれがほしい、これがほしい、買って、買って、と泣き叫ぶ。十七歳のころのわたしがそうだった。わたしたちは根負けして心に従うか、さもなければ断固としてまえへ進むしかない。どちらが吉と出るかは死ぬまでわからないけれど、そうやってひたむきに心を拒絶しているうちに、わたしたちはわたしたちではなくなり、そしてわたしたちはわたしたちになってゆく。わたしはわたしなりに、あの日から十年ぶんまえへ進んだ。人並みに軍隊で揉まれ、人並みに手痛い失恋を経験し、人並みに社会に出、人並みにささやかなぬくもりを見つけた。出会いがあり、別れがあり、妥協し、あきらめることを覚えた。それはそれで大人になるということだが、これ以上心を置き去りにしては、もう一歩たりとも歩けそうになかった。
本当にやりたいこと。秋生にとっては、祖父を亡き者にした犯人をつきとめること。ずっと抱えていたもやもやは、付き合いやすいものになったものの、これ以上犯人捜しをせずに放置はしておけなくなってしまいます。
祖父の残した写真をきっかけに、犯人の正体へとつなげていく構成力は素晴らしかったです。戦争が落とした影は、文字通り孫の代まで呪い続けます。数奇な運命に翻弄されながらもしっかりと自分の意志で生き抜いていく秋生の力強さに、励まされる結末となりました。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
B. 大多数の人が面白いと思うはず／この作家さんが好きなら絶対読むべき作品
【自殺を止めるタイムスリップ】名前探しの放課後／辻村深月
概要
主人公の”いつか”は、クラスメイトの誰かが自殺してしまうという記憶とともに3か月前にタイムスリップしてしまいます。自殺を止めることを決意し、友人たちに協力をあおぐところから物語が始まります。
おすすめポイント
ミステリーであり、若者たちの葛藤を描いた青春小説でもある。まさに辻村さんの真骨頂といった作品です。
感想
面白い構成をしている物語でした。なんとなくの直感で、自殺するのは「あの子」なのだろうと予想をつけて読み進めていました。物語はその方向には進まず、いったいどのような終わり方をするのだろうと思っていたら、一旦幕が下りかかり、でもやっぱり予想通りだよねというところに落ちてきました。物語の途中に落ちていた布石は、その幕引きに向けて置いてあったもので、あらかた回収されて一件落着。
辻村さんらしい若者の心理描写がさえわたります。特に今作は、あすなの目線が良いですね。クラスの中心にはいないけど、いろいろ考えて必死に生きている。とても共感できます。
依田いつかにはわからないんだろうな。彼らを眺めながら、あすなは思う。
付き合うにしろ振られるにしろ、明確に結論の出る恋愛というのが彼にとっての『恋愛』なのであって、それは生身の人間を相手にする生きた行動だ。しかし、相手の一部分だけを知って引きこまれ、自分の理想を投影しながらただ対象を眺めるようなフィルター越しの『恋愛』もまた世の中には存在する
僕が気になったのは、そんな演技できる？ということ。こんなお芝居をうったら、普通はどこかでドジってバレるじゃないですか。（たしかにバレてしまうエピソードもあったわけですが。）3か月間、よくバレなかったなというところ。迫真の描写をしているのもずるい。そんな演技力が高かったら俳優になれますよきっと。
あと、いつかはタイムスリップする前からあの子のことが好きだったの？というのも疑問。昔のワンシーンは出てきますが、高校に入ってからは別になんとも思っていなかったのでは、と。タイムスリップで時空が時系列がゆがんでいるので良く分からなかったですね。
見直したんだよ。いつかくんにも、きちんとそういうのがあったんだなって。たとえば、自分の本当に好きな子が、何ヶ月後かに死んじゃうと仮定してみる。そしたら、ああやってきちんと必死になれた。いつかくんの人生は、寂しくなんかなくなった
最後のオチのところはやられました。辻村作品で、フルネームが出てこない人物には注意せよ。これは鉄則ですね…。まさか彼らが登場しているとは。「ぼくのメジャースプーン」を読んだのはだいぶ前だったのですが、名前が出てきた瞬間「あっ」となりました。
ただ、「例の能力」ってタイムスリップできるんだっけ？という疑問はあります。「時間を巻き戻す」と宣言したので、それが働いたのでしょうか。いずれにせよ、あの二人が普通の人生を歩んでいてほっとしました。二人で仲良く力強く生きていましたね。「ぼくのメジャースプーン」は本当に大好きな作品なので、もう1度読み返したくなりました。
自殺したのは誰か、という謎を追いかけるのは「冷たい校舎の時は止まる」と一緒でしたね。たぶんわざと重ねているのでしょう。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
B. 大多数の人が面白いと思うはず／この作家さんが好きなら絶対読むべき作品
【合田刑事の転落】照柿／高村薫
概要
「マークスの山」の続編、合田雄一郎警部補シリーズ第2作目です。今回は幼馴染の野田達夫をめぐるお話です。
オススメポイント
じりじりとした転落劇の先にある衝撃の顛末と、その原因。合田の渋い魅力が全開の物語です。
感想
マークスの山は山登りに関する記述が多かったですが、今回はほぼありませんでした。主人公の合田雄一郎と、彼の幼馴染の野田達夫の視点から交互に描かれる物語です。
いろいろ問題を抱えながらもそれなりに上手くいっていた二人の人生が崩壊していく様を描いた重苦しいお話でした。優秀な刑事として活躍してきた合田と、家庭を守るため工場の工程長の仕事をしっかり勤めている野田。何も問題はなかったのに、ひょんなことから再会した二人の人生は、転落を始めてしまいます。
生活とは、自分が幸せだとか不幸せだとか意識しないで過ぎてゆく時間のことなのだ。
何も意識せずに積み重ねてきた人生が、ふいに崩れていくのです。
操作の一環として賭場で違法な賭け事を行う合田。賭博の描写はリアリティがありました。大金が動くスリルに感覚がマヒし、真剣勝負だと思ってしまうのでしょうね。胴元が勝つようになっているに決まっているのに。警察の権力を使って野田の勤める工場の重役に脅しをかけようと企てることもしました。どうしてしまったんだと問いかけたくなってしまいます。
それもこれも野田の愛人である佐野美保子に惚れてしまったせい。幼馴染の野田に対する嫉妬も相まって、合田の判断力が変調をきたしています。野田の目線から見ても、この佐野という人物は得体のしれない女性として描かれていて、最後まで良く分からない人物のままでした。
男性からみて女性という存在は、同じ人間とはいえどこか行動原理がわからないところがある。作者の高村さんは女性なのですが、男性からみた女性のそういう部分を描こうとしているのかなと思いました。
クライマックスで登場した「未来の人殺し」というワード。合田が幼いことに野田に投げつけた小さなトゲは、野田の心に刺さって抜けていませんでした。伏線というわけではなかったのですが、この事件の原因がまさか合田にあったとは、という驚きに揺さぶられました。合田は愕然としたことでしょう。人に向けた悪意・敵意は、とんでもない形で跳ね返ってくることがあるのだなと冷や汗をかく思いで読んでいました。
重厚な言葉遣いで、小難しい単語が連続することもあるのですが、不思議とするする読めてしまう文章を高村さんは書きます。雰囲気がよく出る。そしてリズムがとても良いですね。
合田の過去が少しだけ掘り返される形となりましたが、まだまだすべては明らかになっていません。今後のシリーズでも語られていくのでしょうか。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
B. 大多数の人が面白いと思うはず／この作家さんが好きなら絶対読むべき作品
【著者ならではの視点】教養としてのテクノロジー―ＡＩ、仮想通貨、ブロックチェーン／伊藤穰一
教養としてのテクノロジー―ＡＩ、仮想通貨、ブロックチェーン (ＮＨＫ出版新書 545)
- 作者: 伊藤穰一,アンドレー・ウール
- 出版社/メーカー: NHK出版
- 発売日: 2018/03/08
- メディア: 新書
- この商品を含むブログ (4件) を見る
概要
MIT（マサチューセッツ工科大学）のメディアラボという最先端の研究を行う研究所の所長を務めている伊藤穰一氏の著書です。今後世の中に浸透していくテクノロジーを紹介していきます。
オススメポイント
著者ならではの視点が面白い一冊でした。AIや仮想通貨に関しては、専門書より深いことは書かれていません。あくまで入門書です。
感想
著者の伊藤穣一氏のことを調べる必要があったので読んだ一冊です。
AI、仮想通貨、ブロックチェーンをサブタイトルに掲げ、次世代を作っていくであろうテクノロジーについていろいろ説明されています。この辺の新技術については他の本でもいろいろ読んでいるので、真新しい知識は得られませんでした。
ただ、AIやアルゴリズムを妄信しすぎているのではないかと警鐘を鳴らしたり、ビジネス規模を大きくすることだけを考えているテクノロジー企業ばかりだと問題が起きるのでは主張したりと、ストップをかける視点も大事だと説いているのが新鮮でした。
****
話題自体で新しいなと思ったのは2点あります。
1点目は生体工学の発展により、人間の能力が拡張されていき、いずれはパラリンピックがものすごく面白いものになると予想しているところです。テクノロジーによる「人間拡張」と著者は呼んでいます。さらに、人間に様々な改造手術を行って能力を拡張できるようになる未来がいずれ到来するとして、そうなる前に倫理上のルールを定めておく必要があると主張しているところです。
SFの世界が現実のものになるというワクワク感があり、その手前にパラリンピックという既存のものの発展を予言しているという二段階のトピックが面白いなと思いました。自分は目が悪いのですが、レーシックもある種の人間拡張なのかなと捉えると、遠い話ではないはずです。
2点目は、アンスクーリングというアメリカで生まれた新しい教育方法。これは初めて聞きました。学校に通わせず、アンスクーリングをする拠点に子供を通わせて教育をします。カリュキュラムを一切設けず、子供が興味のあることだけをやらせるという教育方法です。
ポイントは大人からの働きかけを行わず、自発的な興味にすべてを任せる点。強制的にやらされるより、自分から自発的に勉強を行う方が楽しく、身に着きやすいというのは僕も実感としてあります。
ただ、自分の好きなことだけをやるというのが本当に子供のためになるのか、ある程度は強制された方が良いのではないかと思ってしまったりもします。現地アメリカでも賛否両論とのこと。日本で普及するのは絶望的かなという気がしますが、アンスクーリングで育った子供がどういう価値観を持っているのかは気になりますね。
****
最後に一個だけ愚痴を。全体的に著者の自慢が多いのが鼻につきました。
「これはオレがやった」「これのエライ人とオレは知り合いだ」「昔からオレは○○だと思っていたがようやく認められてきた」「オレが所長を務めているMITのメディアラボはこんなにすごい」などなど…。
わざわざ文中で自慢をしなくても、著者の経歴や実績がすごいことは明らかなので、不要だと思いました。それだけです。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
【心を科学する】ラグビー日本代表を変えた「心の鍛え方」／荒木香織
概要
2015年のラグビーワールドカップで、大躍進を果たした日本代表のメンタルコーチを担当していた人物が著者です。五郎丸選手が表紙に大きく書かれていますが、チーム全体のメンタル面を強化した経験を活かして、自分のメンタルとの向き合い方が説明されています。
オススメポイント
メンタルは鍛えることができるという新鮮な主張を展開する本書。やたらと不安になってしまう、緊張に弱いなどといったメンタル面の問題を解決するヒントになるかもしれません。
感想
ワールドカップやオリンピックのような大舞台で活躍する選手たちも、平凡な我々と同じように緊張したりプレッシャーを感じたりしている。メンタル面がパフォーマンスに大きな影響を与えることはわかっているので、メンタルコーチという役職があって、科学的に選手たちのメンタル面をサポートしている。
その事実がまずは面白かったです。人間のメンタルを学術的な研究対象にする分野があるのですね。精神論だけでどうにかなるものではないし、逆に全くコントロールできない得体のしれないものでもない。いろいろな人に知っておいてほしいことだなと思いました。
弱いメンタルは鍛えることができる、ということで、気持ちの整理の仕方や嫌な気分の切り替え方などが説明されています。とてもわかりやすく書かれているからか、自分がずっとバスケットボールをしてきているからか、あまり目新しく感じるものはありませんでした。基本的なことを地道にやっていくしかないのだなと思います。
そういう基本的なことは、スポーツだけでなく、仕事にも通じます。スポーツをする人のための本ではなく、すべての戦う人へ、メンタルに目を向けようというメッセージを感じました。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
【より少なく、より良く】書評：エッセンシャル思考／グレッグ・マキューン
概要
著者のグレッグ・マキューン氏はエッセンシャル思考を広めるべくコンサルティング会社を立ち上げた人物です。自身の経験と、多数の企業経営者にインタビューした結果をもとに、エッセンシャル思考の神髄を書き表した一冊となっています。
オススメポイント
胡散臭そうな名前ですが、エッセンシャル思考は非常に明快でわかりやすい考え方です。完璧に実践するのは簡単なことではありませんが、一読の価値はあると思いました。
感想
エッセンシャル思考について約300ページに渡り解説がなされています。本自体は少し分厚いですが、思想はとても簡潔に示されています。「より少なく、より良く」。多数のことにちょっとずつ手を出すよりも、本当に大切な１つのことに集中すべきという考え方です。
我々は数え切れないくらいの物事に囲まれていて、”重要そうに見えるもの”も非常にたくさんあります。その中から、本当に重要なものを見極めて、他はすべて切り捨てるべきだと著者は言います。
この考え方を実践するために必要なのが、「ノー」と言うこと。
絶対にイエスと言いきれないなら、それはすなわちノーである。
相手との関係を考えると、お願いされた事柄にノーを言うことはとても難しいことです。しかしノーを言う勇気を持ち、ノーを言う訓練を重ねていくべきだと書かれています。ノーを言えないとたくさんの瑣末なことに振り回される人生になってしまう。それは避けるべきだと。
ノーを言うと何かを失うことは確かです。意識すべきはトレードオフ。すべてを手に入れることはできません。何かを優先すれば、他の優先度は落ちます。見極める力が必要なのです。
****
ソーシャルメディアで多くの人がつながっている現在、「みんながやっているからやる」というのはかなり危険である。世界中の他人の行動が見えてしまう状況でそんな基準を使っていたら、あらゆる瑣末なものごとに手を出すはめになってしまう。
僕はTwitterを見るのが大好きなので、この一節は染みました。2014年に書かれた本なのですが、2018年になってもSNSの勢いは衰えず、生活の一部になっています。自分にとって重要かどうかを冷静に見極める能力がますます大切になっていると感じます。
****
300ページの中には、「遊ぶことも大事だ」とか「睡眠は大事だ」みたいな、よくある自己啓発本のようなことが書かれている章もあります。正直言って蛇足なのではと思いましたし、エッセンシャル思考を体現していないなあと思いました…。単に僕に響かなかっただけかもしれませんが。
重要でないと思ったところは読み飛ばすことも、エッセンシャル思考なのかなと勝手に思いました。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
【ナイキはいかに生まれたか】書評：SHOE DOG(シュードッグ）／フィル・ナイト
概要
ナイキの共同創業者であるフィル・ナイトの自伝です。ナイキという会社がどのようにして生まれたかを、そして自身の人生を振り返る1冊になっています。
オススメポイント
靴にかける熱い想いだけで、まったくのゼロから世界的なブランドを確立するに至った軌跡が書き残されています。並大抵の努力では叶わない境地を垣間見ることができます。
感想
自身の人生を順を追って振り返る内容になっています。彼の人生はナイキの歴史そのもの。ナイキが生まれた経緯がゼロからわかる内容になっています。
ビジネス書じみた説教臭さはありません。本当に淡々と時系列に沿って何が起きたかを語っています。翻訳がなめらかではない部分もあって、読み進めにくい方もいるかもしれません。
綱渡りの連続で、商品の在庫や生産力の確保、そして資金繰りに関して次々に問題が立ち現われては、寸前のところで解決して切り抜けてきたことが書かれています。自分がこの立場だったらストレスでやられてしまいそうだなと何度も思いました。
ですが、製品である靴が常に売れている商品だったことは彼が恵まれているところだったのだなと思いました。作れば売れるので、在庫や生産能力の確保が追い付いていなかったようです。ランニングシューズやスニーカーがちょうど時流に合っていたのが大きかったのでしょう。もちろん、オリンピック選手等を起用したプロモーションにも力を入れていたことが書かれています。
仲間のことを書くために紙面を多く割いている印象もあります。仲間との出会い、どのような仕事を任せたか、そしてケンカをしたことなど。一人で成し遂げたことではないと感じているのでしょう。
彼自身が陸上競技の選手だったこともあり、仕事そのものに非常に大きな情熱を持って取り組んでいたことがよくわかります。事業が苦しいとき、月並みですが、仕事そのものへの熱意はとても大事。こだわりが強く頑固で、自分の信じる道は譲らなかったのも印象的です。
基本的には淡々と起きたことを振り返っていく内容なのですが、一節だけ、読者に宛てたメッセージがありました。それがとても心に響く内容だったので、長いですが引用しておきます。
“ビジネス”という言葉には違和感がある。当時の大変な日々と眠れぬ夜を、当時の大勝利と決死の闘いを、ビジネスという無味乾燥で退屈なスローガンに押し込めるのは無理がある。当時の私たちはそれ以上のことをしていた。日々新たに50の問題が浮上し、50の即断を迫られていた。1つでも見切り発車をしたり、判断を誤れば終わるのだと常に痛感していた。
失敗が許される範囲はどんどん狭くなる一方で、掛け金はどんどんつり上がっていった。しかし私たちが”賭けていた”のは”金”ではない。その信念が揺らぐことはなかった。一部の人間にとって、ビジネスとは利益の追求、それだけだ。私たちにとってビジネスとは、金を稼ぐことではない。
人体には血液が必要だが、血液を作ることが人間の使命ではないのと同じだ。私たちの体内では赤血球や白血球、血小板が作られ、各部に均等に滞りなく時間どおりに送られる。そうした人体の営みは、より高い次元の目標達成に向けた基本的なプロセスだが、それ自体は私たち人間が果たすべき使命ではない。その基本のプロセスを超えようと常に奮闘するのが人生だ。
勝つことは、私や私の会社を支えるという意味を超えるものになっていた。私たちはすべての偉大なビジネスと同様に、創造し、貢献したいと考え、あえてそれを声高に宣言した。何かを作り改善し、何かを伝え、新しいものやサービスを、人々の生活に届けたい。人々により良い幸福、健康、安全、改善をもたらしたい。そのすべてを断固とした態度で効率よく、スマートに行いたい。
滅多に達成し得ない理想ではあるが、これを成し遂げる方法は、人間という壮大なドラマの中に身を投じることだ。単に生きるだけでなく、他人がより充実した人生を送る手助けをするのだ。もしそうすることをビジネスと呼ぶならば、私をビジネスマンと呼んでくれて結構だ。
ビジネスという言葉にも愛着が湧いてくるかもしれない。
ビジネスとは無味乾燥なお金のやりとりではなく、他人の人生を充実させるべきもの。人間というドラマの中に、自分の身を投じる必要がある。デスクに向かっているだけではたどり着けないのでしょうね。
BtoCの事業をやっていると意識しやすいだろうなと思いました。自分が作った靴を履いてくれる人の人生を想像していたのでしょう。僕はゲーム会社で働いているので、自分に置き換えるならば、作ったゲームで他人の人生を充実させるということになります。これはとても納得感のある目標で、ただお金を儲けたいと思うならゲームなんて作るべきではないと思っています。お客さんを楽しませることでお金を頂くのが基本ですが、「楽しませる」を超えて人生を豊かにできるかどうかに、ゲームの未来が掛かっているのかもしれませんね。
僕のオススメの本はこちらにまとめています。
